Я – «дитя войны». Мне было 7 лет, когда началась она, проклятая. И на мою долю выпали тяжелые испытания тех военных дней: голод, недосыпание, отсутствие одежды и работа, работа, работа.
В самом начале войны мне дали задание: ранним утром, в 4 часа, я носила сводку в сельсовет, который находился в другой деревне в 3-х километрах от нас. Машин тогда не было, только санный путь, который зимой заносило снегом. Дорога лежала мимо кладбища, мимо леса, мимо глубоких оврагов. Иногда я даже слышала волчий вой. Мне было очень страшно, но я бежала, чтоб донести эту маленькую бумажку. Помню, за мою работу мне вручили медаль. Но тогда я ее не ценила, а думала, что лучше бы дали кусочек хлеба.
Нас, детей, у мамы было пятеро. В первые же дни войны отец ушел на фронт, мама заболела. Помню, как умер мой самый младший брат: мы тогда все грелись у печки-буржуйки, и он сидел у мамы на коленях... Через год заболела старшая сестра, ей разрезали ноги, раны были большие, а лечить было нечем: из медикаментов – один йод. Больше года она пролежала только на спине, нельзя было ее переворачивать. Перед смертью сестра сказала: «Мама, я умираю, теперь тебе будет легче без меня». Ей было 12 лет.
Я продолжала работать в колхозе: помогала косить, грести сено, ночью ходила на ток помогать молотить зерно, серпом убирала урожай на поле, вязала снопы. Из дома ходила в лес, таскала дрова на плечах, сама пилила, колола, носила на коромысле воду из колодца. Зимой в избе было так холодно, что вода даже замерзала в ведрах. К лаптям я сама приделывала деревянные дощечки на подошвы, чтобы не так быстро изнашивались.
У нас была корова, я ее доила, а зимой, когда кормить ее было нечем, мы, ребятишки, с колхозного поля по насту таскали оставшуюся солому. Тогда по весне многих коров поднимали веревками, проведенными под брюхом: животные так обессиливали от голода, что даже стоять не могли.
Три лета подряд я с девчонкой пасла отару овец. Частенько набегали волки, но что мы могли сделать?
Помню, дома мы зимой грелись на русской печке, там же играли. Но игры эти были невеселые: под стать временам. Вспоминаю, играли в повешенье: делали петлю и – на шею. Тогда в деревне многие вешались от тяжелой жизни. До сих пор поражаюсь, как остались живы мы? Очень тяжело это вспоминать. Труженики тыла делали все для фронта, все для победы. Был и соответствующий девиз. Поэтому продукты – молоко, яйца, мясо, муку, зерно – все отдавали на войну.
Многие знакомые, не познавшие этих лишений, теперь удивляются: за что мне дали медаль в детстве? Два раза делали запрос в республиканский архив, действительно ли есть данные обо мне, о награждении. Да, есть! – ответ детальный с перечислением всех детей моих родителей.
Я всю жизнь работаю, даже сейчас. Но обиднее всего понимать, что наши чиновники и правительство усиленно пытаются перечеркнуть наш подвиг, то, что было сделано нами, теперь уже пожилыми людьми, в годы войны и после. Это мы, труженики, «дети войны», день и ночь на колхозных полях, на заводах помогали приблизить победу!
От души желаю всем никогда не испытать того, что мы повидали и пережили.
А.Б.Меньшикова.