Тихон Степанович родился через год с небольшим после Великого Октября в типичной для того времени бедняцкой крестьянской семье в селе Дмитряшевка ныне Воронежской области. Впрочем, была там некоторая специфика. Не в силах прокормить семью на крошечных земельных наделах, мужчины уходили на «шахтёрские приработки»: вкалывали на хозяев с помощью примитивных «обушков». Вместо ушедших мужчин хозяйствовали женщины и дети. Поэтому, едва научившись ходить, Тиша стал присматривать за скотом, а в перспективе ему, как и большинству односельчан, «светила» лишь мрачная шахта.

Однако наступали новые времена. Если до революции «на 100 душ населения грамотных было 21», то Советская власть поставила задачу свершить и культурную революцию. Даже взрослые за буквари засели, о молодых же и говорить нечего. В 1933-м Тихон Сушков как лучший (!) выпускник был направлен работать в МТС. Вскоре его послали на 6-месячные комсомольские курсы, потом рекомендовали в Задонское педучилище. О том, как он овладевал науками, свидетельствует такая «деталь»: после училища его назначили не только преподавателем истории, географии и Конституции СССР, но и завучем школы. Впрочем, подобный путь был у всей талантливой молодёжи того времени…

Вполне вероятно, Т. Сушков мог бы стать известным «сеятелем разумного, доброго, вечного», но время было тревожное: страна готовилась отразить неминуемую фашистскую агрессию, поэтому практически все отсрочки от призыва в армию были отменены, и в декабре 1939-го молодой педагог стал красноармейцем, а вскоре – и офицером. Тоже типичная судьба! В том же году призвали и моего отца – директора средней школы села Ратислово. Оба воевали, были награждены, ранены, а после войны жизнь свела их на общей работе в Небыловском райкоме партии. «Личностный» же элемент здесь вношу лишь для того, чтобы подчеркнуть своё право не только рассказывать о том, что видел, но и своё мнение высказывать.

К примеру, сейчас в результате многолетней промывки мозгов с помощью телеящика многие чуть ли не аксиомой считают, будто бы «партократы» только о собственных привилегиях и заботились. Но в Небылом приезжим до сих пор простой деревенский дом показывают: «Здесь Тихон Степанович комнату снимал». Я помню, как, готовясь после «гостевания» у Сушковых принять очередные субботние «посиделки» районного начальства, мать говорила: «Да уж не в чашки с баночками наливать будем!». У нас ещё довоенная посуда сохранилась, а первый секретарь райкома простыми рюмками обзавестись не считал нужным.

Сразу же возражу возможным скептикам, которые усомнятся: «Ну, в небыловский период не до роскоши было, а вот потом…». Бывал я неоднократно и во владимирской квартире Сушковых: всё самое обыкновенное, а мебель так даже и простовата. Супруга Тихона Степановича Анна Васильевна объяснила:

– Когда строили дом для начальства – его сейчас барским зовут, – мы первыми были в очереди. Но Тихон сказал: «Начальству не след выделяться!». 

Сейчас об этом даже странно читать…

…В десятках газетных статей и даже книгах изложен боевой путь Т.С. Сушкова (он прошёл всю Отечественную и с японцами повоевал), подробно описан его подвиг, когда он, командир взвода, восстанавливая важнейшую на тот момент боя телефонную линию, был тяжело ранен, однако, теряя сознание, зажал перебитый осколком провод зубами и обеспечил связь. Но – вот истинная скромность фронтовика! – ни разу, хотя я и просил его, уже став газетчиком, он об этом не рассказал: «Как все воевал!». Зато супруга его Анна Васильевна охотно вспоминала «историю» их знакомства:

– Я медсестрой была. Эвакуировала раненых на полуторке. Он тяжелее всех был, то и дело терял сознание. Я ему: «Не умирай!». А он: «Не переживай, сестричка! Выживу и ещё на тебе женюсь». – «Держись уж, жених!..». Но так и получилось.

И ещё о войне. Демпропагандисты из кожи лезут, тщась доказать, будто бы не за Советскую Родину наши отцы и деды воевали, а «просто» за Россию. Помню, во время небыловских «посиделок» хотя фронтовики и говорили о войне без какого-либо пафоса, однако кое-что всё-таки проскальзывало. К примеру, как перед атакой бойцы писали: «Если погибну, прошу считать меня коммунистом». На фронте вступил в партию и Т.С. Сушков. Или, говоря о выучке немцев, замечали: «Да в бой-то они шли – за подлое дело: чтобы нас сделать рабами. А мы рисковали жизнью, чтобы рабами не стать!» – «Это верно – два мира сошлись!..»

Уже много позже я осознал значение этих слов. Чтобы уничтожить подающую «нехороший» пример трудовым людям систему, при которой экономика работает на весь народ и невозможна эксплуатация человека человеком, правители капиталистических стран вроде Черчилля взрастили немецкий фашизм, нацелив его на нашу страну. А Гитлер считал своей главной целью и даже заветной мечтою – «вбить гвоздь в крышку гроба мирового коммунизма». 

Кстати, эти слова бесноватого фюрера ничего не напоминают из новейшей истории? Да что там напоминают: всё один к одному! Разве что к слову «гвоздь» известные «демовожди» эпитет «последний» прибавили… 

С мудростью по жизни

…А во Владимир будущий «патриарх земли Владимирской» попал случайно в 1946 году, после увольнения из армии. Здесь жил дядя Анны Васильевны И.И. Михайлов, который обещал помочь молодым супругам устроиться. Впрочем, энергичный коммунист-фронтовик сразу же проявил себя по работе и был замечен секретарём по кадрам Владимирского горкома партии С.С. Заржицкой: перспективный товарищ!

Сушкова направили в только что открывавшуюся тогда годичную партшколу. Потом был учительский пединститут. А затем – напряжённейшая учёба всю жизнь и у жизни. Уже после смерти Тихона Степановича его дочь Людмила Тихоновна, профессор ВлГУ, доктор технических наук, показывала мне тетради отца с его не только деловыми пометками, но и с различными выписками из книг, записями услышанного во время встреч со знаменитыми на весь мир людьми, а главное – с его «размышлениями на досуге». Например: «Не гнись, говорил дедушка Григорий, а то через тебя будут прыгать. Не выпячивайся, как делают другие, – это ещё хуже. Живи своим умом, не давая себя ввести в заблуждение, воспринимай только разум общества».

К сожалению, газетный материал до обидного тесен, чтобы даже коротко перечислить всё то, что было сделано Т.С. Сушковым и под его руководством в области. Вот только краткая хронология.

С апреля по сентябрь 1947 года он – помощник первого заместителя председателя облисполкома. Затем – председатель Небыловского райисполкома. О результатах работы свидетельствует опубликованный в 1949 году в «Известиях» очерк известного публициста В. Полторацкого «Небыловские перемены». Поэтому не случайно коммунисты избрали Сушкова первым секретарём райкома.

С 1953-го по 1955-й он – первый секретарь Суздальского РК КПСС. Снова учёба – на этот раз в ВПШ при ЦК КПСС. Через три года – 1-й секретарь Юрьев-Польского райкома, а ещё через два избран председателем Владимирского обл-исполкома, кем и проработал бессменно аж четверть века – до июня 1985-го. Проработал блестяще, почему этот период его жизни и называют наиболее плодотворным и важным. Именно здесь он заслужил у земляков наивысшее уважение.

Впрочем, не только у земляков. Тихон Степанович был вхож в самые высокие кабинеты ЦК КПСС и Совета Министров СССР, где умело решал любые вопросы в интересах области. Именно благодаря ему под Владимиром был основан уникальный испытательный лазерный Центр «Радуга» и современный город при нём. Сушков пять раз избирался депутатом Верховного Совета РСФСР и 20 лет был там председателем комитета по охране природы. После выхода на пенсию он руководил объединившей межхозяйственные лесхозы фирмой «Владпромлес» и, конечно же, активно участвовал в партийно-политической жизни. В частности, во многом благодаря именно ему была создана газета «За правое дело»…

Т.С. Сушков был награждён орденами Ленина, Красной Звезды, Отечественной войны 1-й и 2-й степени, Октябрьской революции, Дружбы народов, тремя орденами Трудового Красного Знамени и многими медалями. Ему первому (уже после смерти) было присвоено звание «Почётный гражданин Владимирской области» – удостоверение за № 1 приняла его вдова Анна Васильевна. Его именем названа улица во Владимире, плодопитомник, на фасадах здания, где он работал и где жил, установлены мемориальные доски… 

Всё, разумеется, – по заслугам! Хотя чувствую, что, переходя к конкретному их перечислению, рискую совершить присущую многим ошибку. Так, читаю официальные данные: «За 25-летний период работы Т.С. Сушкова председателем облисполкома в области было построено 3 новых города и 8 рабочих посёлков, население увеличилось на 200 тысяч. Объём промышленного производства возрос в 3,6 раза, ввод школ и больниц – почти в 4 раза, строительство жилья – в 3,5 раза…». Но беру газетную вырезку со статьёй о 90-летии со дня рождения первого секретаря обкома КПСС М.А. Пономарёва – в ней точно такие же данные.

А упомянутая же ошибка, на мой взгляд, в том, что мы привыкли говорить по шаблону: «при Сушкове» или «при Пономарёве». Реже – «при них»: ведь руководили-то они областью – вместе, в тесном «тандеме». Однако при всей их неординарности дело вовсе не в личностях, а в системе, при которой они трудились. Но кое-кто забывает об этом. Так, меня просто коробит «слоган»: «Как проголосуем, так и жить будем!» Главное, дескать, чтобы человек был «хороший». Но подумать бы: ну вот выбрали мы чудесного – и что же, он сможет, скажем, тарифы на ЖКХ тормознуть? Или «с другой стороны» прикинем: раньше тарифы десятилетиями самыми низкими в мире были потому, что только «хороших» людей выбирали? Да дело в социально-экономической системе, и только от этого нужно «плясать»!..

Хотя роль «руководящей личности» тоже высока. Так, бывшие коллеги Тихона Степановича рассказывают, что он досконально знал положение дел в области вплоть до каждого предприятия, помнил имена-отчества всех, с кем общался по работе, умел разбираться в самых сложных ситуациях, понимал нужды людей и всё делал, чтобы помочь им… Очень многие до сих пор о нём по-доброму вспоминают, но «пофамильно» никого из таких не называю лишь потому, что всех не перечислить, а пропустить кого-то – значит обидеть. 

Однако кое-кто и не хочет, чтобы их называли! Это те перевёртыши, которые из корысти предали великое дело борьбы за социальную справедливость. Их Тихон Степанович безмерно презирал и считал, что они – хуже открытых врагов. Думается, и нам нужно всегда проявлять такую же принципиальность!

Но главное – оглядываясь на всё свершённое нашим поистине легендарным старшим товарищем, это быть, как и он, до конца беззаветно преданными тому великому делу, которому он посвятил всю свою столь прекрасную жизнь.

Адольф Буреев